¿ y que pasa si recuerdo lo que ella, la otra nena, hizo lo que hizo?
Sólo que fue aquella escena lo que hizo de mí una adulta prejuiciosa, llena de repugnancia, de objetos a los cuales recordar. 
Pero en realidad, la escena era otra, fue así: en una siesta soleada, fresca otoñal, jugaban en un descampado – acampado por montañas de basura- niños salvajes carentes de miedo a la Solapa, el Viejo de la Bolsa o la Llorona; jugaban incansablemente con autitos y muñecas. Intercalaban objetos lúdicos en historias absurdas.

Un poco más allá, la pequeña hacia desfilar su muñeca delgada y rubia, le hacia pronunciar secretas frases de amor,  de obediencias gritadas, de rituales ajenos. La desplazó por montañas de latas herrumbradas, cáscaras de papa y pilas reventadas, moscardones por doquier, alguna rata correteando entre podridos restos comestibles.
Ella frunció el ceño ante el olor, algo se descomponía – como casi todo allí, en pleno otoño- y ella fue en busca de aquello. He aquí la imagen: un cuerpo canino, muerto, despedazado sus entrañas, sus tripas saliéndole de su cavidad, gusanos blancos moviéndose en interminables degluciones, atravesando los tejidos, modificando la materia; y la nena mirando con detenimiento, acercándose, arrodillándose ante el difunto animalito; intenta observar a través de su preferida Dirty, patear con sus plásticas piernas a aquellos invasores glotones.
Jugueteó un buen rato, Dirty era ahora quién ocupaba el lugar de los gusanos, pisoteaba cada entraña seca, podrida y sangrante, revolvía los cueros y pretendía curar las heridas. Balbuceaba órdenes, intentaba disciplinar los órganos de allí afuera. Las piernas de Dirty, junto con sus brazos, eran palillos rojos y algún que otro gusano en el pelo. 

Los demás niños gritaron llamando a la nena, pero ella no respondió. Se acercaron y notaron la novedad lúdica, a ellos les pareció poco divertido jugar con un perro muerto, no corre ni mueve la cola, tampoco puede torear ni ser montado. Propusieron jugar a otra cosa, algo en el que todos participaran. La Rayuela era la actividad mas divertida y se pusieron a jugar de inmediato. Luego de varias casillas, y a la previa y parcial llegada al Cielo, los niños fueron interrumpidos por los llamados de sus madres. Sólo quedaron las piedritas y cascotes tirados en el gastado y borrado esquema.

Al llegar la nena con Dirty a su casa, el olor invadió toda la cocina, instantáneamente la madre giró en busca de la nena, su hija; interrogó por aquel olor, la nena no dijo una palabra. Fue obligada a lavarse las manos. Aún así, el olor inundaba todo el aire, la madre – casi sabueso salvaje- empezó a oler el espacio, buscando un hilo conductor, un punto causante. Sobre el banquito de madera se hallaba acostada Dirty con sus piernas ensangrentadas. Frente a la pregunta materna, la niña explicó la aventura solidaria de Dirty, había que pisar, alejar aquellos gusanos del perrito dormido, y así fue que Dirty se ensució sus piernas y brazos.

Ante la repugnante actividad lúdica de su hija, la madre se vio obligada – sólo ella pensaba que lo estaba, obligada- de tomar cuidadosamente por los pelos a la muñeca y arrojarla por el tacho de basura. Lo importante, sobretodo, era la salud de la infans. La niña se rehusó frente a la extrema acción maternal, pero los ojos (la mirada de esos ojos) fue la última palabra. 

Así sin más, la nena continuo jugando con el jabón blanco y su prohibición – nueva- de no jugar con perros dormidos por siempre y habitados por gusanos. Pero ella...creería que dejó la esperanza estacionar, una lenta primavera que peces voladores, flores acuáticas y glus glus traerán.
